Четвъртък, 07 февруари, 2008
"Изключи си телефона и го дай заедно с личната карта. Ако имаш оръжие — него също". Оръжие нямам. Правя, както ми казват; в замяна получавам халка със закачена метална пластинка с номерче. Поглеждам го — 100. "Късметлийско", казвам си, и грижливо закачам номерчето на ключодържателя си. Не искам да го губя.
Влизам в Софийски Централен Затвор.
Усещането е странно, много странно. За момент мисълта, че съм с покана, че съм "за малко", че сме цяла група такива "специални посетители" някакси не ми се струва достатъчно реална и успокоителна.
Придвижваме се на групички; минаваме по коридора, после през галерията и слизаме най-долу. Там вече чакат и други — медии, фотографи, приятели на авторите. Всички знаем защо сме там — пърформънс-тийзър за "Четвъртъкът на маргиналиите". Никой обаче не знае какво да очаква.
Помещението може би е по-широко, отколкото ми се струва в момента. Надписи: "столова", "кухня"; място за съобщения: затвора софия организира състезанието "минута е много", а всеки четвъртък от 14 до 16 на пропуска се приемат суми за лични нужди на лишените от свобода.
Високо, пет етажа над нас е таванът. Дотам — мрежи. И погледи. Погледите на домакините. Не знам какво си мислят и те не знаят какво си мисля аз. Поне така си мисля.
Изведнъж лампите гаснат. Шоуто почва. Силна музика, силни премигващи светлини, силен глас, силни думи.
Тишина.
Лампи, аплодисменти, автори, камери, интервюта. Вече всичко изглежда достатъчно нормално и ежедневно.
Тръгвам си. На излизане учтиво казвам "довиждане" на пазачите. "Ха-ха, тука до виждане не се казва" - смее се единият. Ха-ха, смея се и аз.
Тука "довиждане" не се казва.